turm malte seine Lichtfinger auf die aufgewiihlte See. Ich
nahm ein Superriesenpuzzle mit tausend Teilen aus dem
Schrank und leerte die Schachtel auf den Arbeitstisch. Dann
sortierte ich tausend Teilchen nach Farben und nach For-
men.

Dies war mein Leben: Ein zerborstenes Puzzle, und ich
hatte keinen Plan, keine Vorlage, wie ich es wieder zusam-
mensetzen sollte.

Wo war mein Leuchtturm?

Gab es fiir mich einen sicheren Hafen? Nach zwei Stun-
den fand ich keine Teile mehr. Nichts wollte zueinander
passen. Ich ging hinauf in mein Zimmer. Das Abendessen
schwinzte ich. Fiir heute hatte ich genug. Ich fiihlte mich
total erledigt, erschrocken, was sich da aus mir heraus Bahn
gebrochen hatte, beeindruckt von den Kréften, die in mir zu
lauern schienen

Keine Nachricht von Thomas!

L Um drei Uhr wurde ich wach und wilzte mich von

einer Seite auf die andere. Gedankenketten liefen wie
ein kaputtes Tonband in meinem Hirn. Warum passierte
mir das? Er machte alles kaputt! Ohne mich war er doch
vollig aufgeschmissen!

Und ich? Schaftte ich mein Leben ohne ihn?

Meine Freunde sagten: Das schaffst du locker, gib dir ein
bisschen Zeit, dann startest du durch. Fiir dich ist das kein
Problem. Du bist so stark. Und die Firma gehort sowieso
dir. Existenzsorgen musst du nicht haben. Bei dem Wort
Existenz blieb ich hdangen: War Existenz nicht viel mehr
als nur der Job und das Einkommen? Existenz — das war
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Heimat, Geborgenheit, Freude, Gemeinschaft mit geliebten
Menschen, Vertrauen, Sicherheit.

In diesem Sinne hatte ich meine Existenz verloren. Ich
hatte keine Heimat mehr, keine Geborgenheit, keine Si-
cherheit, mein Vertrauen war zutiefst erschiittert, die Ge-
meinschaft mit dem geliebten Menschen zerbrochen. Mein
Leben hatte einen Sinn gehabt. Ich hatte meine Visionen
gelebt, hatte vielleicht nur fiir meine Visionen gelebt. Doch
jetzt war mir schmerzlich klar geworden, dass Visionen eine
stabile Basis brauchten: Heimat und Geborgenheit.

Mein Pech war es, eine Frau zu sein. Von einem Mann
wurde erwartet, beruflich erfolgreich zu sein. Aber eine
beruflich erfolgreiche Frau? Das warf Fragen auf. Wen ver-
nachléssigte sie fiir ihren Beruf? Auflerdem hatte so eine
Frau die Hosen an. Welcher Mann konnte es neben so einer
aushalten? Und der Beweis lag ja schon vor: Der Mann war
ihr weggelaufen, das sprach fiir sich!

Offensichtlich war ich das Problem!

»Schuldig!®, sprach der Richter in mir. ,,In allen Punkten
der Anklage schuldig!“ Der Klumpen in meinem Magen
wuchs und nahm mir fast die Luft. Der Tunnel winkte. Ich
driickte die Klingel. Die Nachtschwester kam, setzte sich
zu mir, brachte mir Tee und Baldrianpillen, denn fiir die
Schlafpille war es schon zu spét. So blieb ich schlaflos liegen
und wartete auf den Morgen.

7  Als mein Wecker endlich klingelte, stand ich auf,
duschte und zog mich an. In meinem Magen befand

sich dieser eiskalte Klumpen, mein Herz raste und es dréhnte

in meinen Ohren. Ob mit meinem Blutdruck alles stimmte?
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»Sie haben vollig normale Werte®, sagte Jens Bramstedt,
nachdem er die Manschette von meinem Arm genommen
hatte. ,,Ihre Seele steht unter Druck und das kann man nicht
messen. Wollen Sie eine Beruhigungstablette?* Ich schiittel-
te den Kopf, ging in den Wintergarten zum Friihstiicken,
nahm etwas Obstsalat und briihte mir einen Tee auf. Dann
setzte ich mich an einen kleinen Tisch, der abseits der ge-
deckten Tafel stand. Ich hatte keine Lust auf Gesprache und
schaute lieber aufs Meer, das immer noch graue Wellenber-
ge an den Strand schaufelte. Welche Flugkiinstler die Mo-
wen waren! Sie nutzten geschickt die Stromungen aus, um
dann fast senkrecht hinab ins Wasser zu schieflen.

Wie konnte ich die Stromungen des Lebens besser nut-
zen?

Wiirde ich das hier lernen?

Die anderen Patienten trudelten nacheinander ein, Ar-
nolds Lachen, begleitet von Ingrids Kichern waren schon
von weitem zu hoéren. Meine Platzwahl wurde respektiert.
Die anderen lieflen mich in Ruhe.

Gleich nach dem Frithstiick klopfte ich an die Tiir des
Therapiezimmers. Eine éltere Dame, briinett, sportlich ge-
kleidet, 6ffnete und reichte mir die Hand.

»Sie sind Frau Hundhausen? Ich bin Klara Baumeister.
Kommen Sie bitte herein. Ich trat in einen hellen Raum
und schaute mich um. An den Wénden standen hohe Re-
gale voller Biicher. Eine Sitzgruppe, bestehend aus einem
naturfarbenen Sofa - beladen mit bunten Kissen - und zwei
Sesseln, vermittelte eher den Eindruck eines gemiitlichen
Wohnraums als den eines Behandlungszimmers. Mir gefiel
das Foto, das an der Wand iiber dem Sofa hing und ein Se-
gelboot in den Schiren zeigte. Ein mit Papieren beladener
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Schreibtisch stand vor dem groflen Fenster, das den Blick
zum Garten freigab. Zwei Kaninchen hoppelten iiber die
Wiese. Meine Therapeutin folgte meinem Blick.

,»Ja, die Kaninchen sind nett. Leider fressen sie fast alle
Blumen. Sie leben in den Diinen am Strand und betrachten
den Garten der Klinik als eine Art Feinschmeckerrestau-
rant.“ Sie fuhr sich durch das glatte, halblange Haar. ,,Nun
ja, wir wollen hier ja keine Bundesgartenschau veranstalten,
deshalb tun wir nichts dagegen. Kaninchen gehéren irgend-
wie dazu, wenn man so nah am Meer lebt. Bitte, nehmen
Sie Platz.“ Ich wihlte das Sofa, sie setzte sich mir gegeniiber.

»Was kann ich fiir Sie tun?“

»Mein Mann hat mich nach zwanzig Jahren Ehe verlas-
sen. Seitdem fiihle ich mich schrecklich.*

»Was meinen Sie, kann ich da fiir Sie tun?“

»Das versteh ich nicht!, gab ich zuriick. ,Das miissen Sie
doch wissen. Das ist doch Ihr Job!*

»Vielleicht ist das, was ich fiir wichtig halte, gar nicht das,
was Sie wollen. Sie sind die Expertin fiir sich, denn Sie ken-
nen sich am langsten. Deshalb wiisste ich gern von Thnen,
wohin die Reise gehen soll. Ich méchte von Thnen einen
Therapieauftrag.“ Sie schaute mich erwartungsvoll an. Ich
war die Expertin fiir mich selbst? Dieser Ansatz gefiel mir!

»Ich versteh mich selbst nicht mehr®, begann ich zu er-
zdahlen. ,,Seit mein Mann sich von mir getrennt hat, iiber-
fallen mich Gedanken an Selbstmord und das macht mir
Angst. Ich mochte mit der Trennung anders umgehen.“

»Was wiirde sich fiir Sie dadurch veriandern?“

»Ich konnte den Scheiflkerl vergessen und ein neues Le-
ben beginnen!®

»Sie mochten Abschied nehmen von Threm Mann, um
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frei zu sein fir Thr eigenes Leben?* Ich lachte.

»Entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise, aber ich bin
ziemlich wiitend auf ihn. So wie Sie das sagen, klingt das
natiirlich viel besser.*

»Dann erzdhlen Sie mal, ermunterte sie mich. Ich be-
richtete von Thomas, von seinen Fehlern. Dann erzéhlte ich,
was ich alles fiir ihn getan hatte. Ich war das Opfer. Mich traf
keine Schuld! Ich konnte nichts dafiir! Aus heiterem Him-
mel machte er einfach Schluss und gab mir keine Chance,
gab uns keine Chance. Dass es mir so schrecklich ging, hatte
er zu verantworten! Nur er! Frau Baumeister horte mir zu.

»>Mir fallt auf*, sagte sie nach einer Weile, ,,dass Sie die
ganze Zeit nur tiber Thren Mann reden. Erzahlen Sie mir von
sich.” Ich stutzte. Ja, das stimmte. Also erzahlte ich von dem
Druck in meinem Magen, davon, dass ich mich so fiihlte, als
stiinde mir eine Katastrophe bevor, erzihlte von dem Bild,
das ich gestern gemalt hatte, von der Zersplitterung und der
Hoftnungslosigkeit.

»Es ist spiirbar, wie sehr Sie leiden’, sagte Frau Baumeister
mitfithlend. ,Was ist das Schlimmste an dieser Situation?“
Gute Frage. Ich dachte nach, sah vor meinem inneren Auge
Thomas steinerne Miene und horte in mir seine harten
Worte.

»Es kam so plotzlich®, begann ich zogernd.

»Ja‘ sagte sie, ,,die Ankiindigung Thres Mannes hat Sie
vollig unvorbereitet getroffen. Ist die Plotzlichkeit das
Schlimmste?“ Ich fithlte in mich hinein.

»Schlimmer war®, sagte ich leise, ,dass ich nichts daran
andern konnte. Ich konnte ihn nicht dazu bewegen, uns
noch eine Chance zu geben.”

»Fithlten Sie sich seiner Entscheidung ohnmachtig ausge-
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liefert?“ Ohnmachtig? Das Wort traf mich. Ich wurde trau-
rig, splirte meine Trinen.

»Ohnmachtig und hilflos®, fliisterte ich. Meine Therapeu-
tin lie mich weinen. Plotzlich fielen mir meine néchtli-
chen Gedankenschleifen ein. Und jetzt wusste ich, was das
Schlimmste war: ,,Das Schlimmste ist, dass ich schuld daran
bin, dass er sich von mir trennen will, schluchzte ich. ,,Es ist
allein meine Schuld!*

Meine Therapeutin stand auf, holte mir ein Glas Wasser
und wartete, bis ich mich beruhigt hatte.

»Wenn ich das, was Sie mir erzahlt haben, zusammenfas-
se, begann sie, ,fallt mir auf, dass da etwas nicht zusam-
menzupassen scheint.“ Ich stutzte. Sie fuhr fort: ,,Zu Beginn
der Stunde beschrieben Sie sich als Opfer Thres Mannes: Sie
sind vollig unschuldig, haben alles richtig gemacht und die
Trennung ist allein seine Schuld. Habe ich das richtig ver-
standen?“ Ich nickte. ,,Und jetzt bestehen Sie genauso hef-
tig darauf, dass Sie an allem schuld sind. Somit wéren Sie ja
der Téter! Sind Sie nun das Opfer oder sind Sie der Titer?
Beides gleichzeitig geht nicht!“ Mir blieb der Mund offen
stehen. Sie hatte Recht!

»Aber ich fithle beides!®, begehrte ich auf.

»Das glaube ich Thnen. Konnte es sein, dass es einen Teil
in Thnen gibt, der sich als Opfer und einen anderen Teil, der
sich als Tater fithlt?*

»1ch bin doch nicht schizophren®, widersprach ich. Oder
war ich doch ein psychiatrischer Fall? Ich merkte, wie Angst
in mir aufstieg.

»Nein, Sie sind nicht schizophren®, beruhigte mich Frau
Baumeister. ,,Das Konzept der verschiedenen Personlich-
keitsanteile ist nur ein Hilfsmittel, das uns erlaubt, genau zu
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differenzieren, wenn wir iiber Thre Gefiihle sprechen.” Das
leuchtete mir ein. Ich beruhigte mich wieder.

»Also gut, dann haben Sie Recht. Es gibt einen Teil in mir,
der fiihlt sich als Opfer und es gibt einen anderen, der fiihlt
sich als Tater. Und beides fiihlt sich richtig an. Ist das nor-
mal?“

»In unserer Psyche koénnen vollig entgegengesetzte
Empfindungen gleichzeitig nebeneinander bestehen. Das ist
vollig normal, da kann ich Sie beruhigen.®

»Warum fiihle ich mich gleichzeitig als Opfer und als Ta-
ter? Das ist doch verriickt!*

»Mir fallt auf, dass diese Thematik sehr wichtig fiir Sie
zu sein scheint. Fiir mich ist das ein Hinweis darauf, dass
Sie sich schon ldnger damit befassen. Oder? War Schuld ein
Thema in Threr Kindheit?“ Ich starrte sie an.

»Was hat meine Kindheit damit zu tun?“

»Sie reagieren wie jemand, den man als Kind beschuldigt
hat. Deshalb ist es fiir Sie einerseits so wichtig, dass Sie keine
Schuld haben und andererseits ist Thnen vollig klar, dass Sie
allein schuld sind.“ Ich schluckte.

»Dariiber muss ich nachdenken.*

»Iun Sie das. Das, was Sie in der Kindheit erlebt und ge-
lernt haben, entscheidet dariiber, wie Sie heute die Realitét
verstehen. In erster Linie haben Sie Thre Eltern gepragt, aber
auch Thre Geschwister, Verwandte, der Kindergarten, die
Schule, die Freunde, die Umwelt, kurz gesagt alles, was auf
das kleine Méddchen einwirkte. Sie schaute auf die Uhr.

»unsere Zeit ist um. Wie wire es, wenn Sie sich bis zu
unserer nachsten Stunde Gedanken iiber Thre Kindheit ma-
chen? Schreiben Sie einfach alles auf, was Thnen einfillt.
Ich sehe Sie ibermorgen.” Sie stand auf und reichte mir die
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Hand. Was fiel mir zu meiner Kindheit ein? Um dariiber
nachzudenken brauchte ich frische Luft. Ich ging hoch in
mein Zimmer, holte Jacke, Mitze, Handschuhe und Schal,
zog meine warmen Schuhe an und ging hinaus an den
Strand. Das Meer war immer noch grauweify geddert. Ich
atmete die kalte frische Luft tief in meine Lungen.

§  Ich wuchs im Ruhrgebiet auf, genau gegeniiber einer

Zeche. Aus unserem Kiichenfenster konnte ich beobach-
ten, wie die Kumpels in den Schacht einfuhren. Besonders
mochte ich, wenn sie wieder herauskamen: schwarze Gesich-
ter, aus denen weifSe Augen leuchteten.

Neben dem Forderturm erhoben sich die Kohlenberge.
Lastwagen kippten immer neue Kohle dazu und dann stiegen
schwarze Staubwolken in den Himmel. Eisenbahngleise fiihr-
ten bis an die Berge, und ich konnte stundenlang beobachten,
wie der Schaufelbagger die Giiterziige mit Kohle belud und
diese dann von einer dampfenden Lok weggezogen wurden.
Die Lokomotiven meiner Kindheit dampften und tuteten
schaurig.

Die wirbelnden Kohlestaubwolken bewirkten, dass meine
Mutter spdtestens alle drei Tage die Fenster von auflen und
innen putzen musste, weil wir sonst nicht mehr hdtten hin-
durch sehen konnen. Die Fensterbdnke in der Wohnung muss-
ten tdglich von den schwarzen RufSpartikeln befreit werden.
Schnee kannte ich in meiner Kindheit auch nur schwarz ge-
sprenkelt, selbst wenn er frisch gefallen war. Danach wurde er
grau. WeifS war er nie.

Heizen konnte man in unserer Wohnung nur die Kiiche.
Dort stand ein grofSer gusseisener Herd, der mit Kohle befeu-
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ert wurde. Wenn die Kohlen rot gliihten, fiillte meine Mutter
sie mit einer Zange ins Biigeleisen, um die Hemden meines
Vaters zu gldtten, der im Biiro immer korrekt angezogen sein
musste. Das Kinderzimmer blieb kalt. Im Winter liebte ich die
Eisblumen, die die Fenster oft den ganzen Tag verzierten.

Einmal in der Woche wurde Wische gewaschen. Der Wa-
schzuber stand in der Waschkiiche im Keller. Morgens friih
fiillte meine Mutter den Ofen des Zubers mit Kohle und ent-
ziindete ein Feuer, damit das Wasser warm wurde. Dann legte
sie die Wische ein. Wenn mein Vater nachmittags aus dem
Biiro kam, half er ihr, die Wische mittels eines groffen Riihr-
werks, das manuell betditigt werden musste, durchzuwaschen.
Dann wurden die Stiicke mit klarem Wasser gespiilt und ka-
men in die Wringmaschine, ebenfalls eine krdftezehrende Auf-
gabe. Die frisch gewaschene Wiische wurde nur bei Windstille
in den Garten zum Trocknen aufgehdngt, denn sonst hdtte der
fliegende Kohlenstaub sie gleich wieder schmutzig gemacht.
Meist schleppten meine Eltern die Korbe auf den Dachboden.

Ich liebte und fiirchtete den Dachboden. An manchen Stel-
len konnte ich durch die Locher im Dach den Himmel sehen.
Dort standen Eimer, die nach jedem Regen geleert werden
mussten. Am Kamin klaffte ein groffes Loch im Mauerwerk.
Ich stellte mir vor, dass dort der bose Fuchs aus den Mdrchen,
die mir meine Mutter erzdihlte, seine Hohle hatte. Das war
gleichzeitig wunderbar und schrecklich.

Als meine Schwester geboren wurde, kaufte mein Vater die
erste Waschmaschine in unserem Haus. Lieber stotterte er den
Betrag in monatlichen Raten ab, als meiner Mutter und sich
selbst weiter die verhasste Wascherei zuzumuten.

Mein Wohnort lebte von der Kohle. Als Kind lernte ich
jedoch, dass diese Kohle auch totete. Die Bergleute starben
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an dem schwarzen Staub, den meine Mutter tdglich von den
Fenstersimsen wischte. Ich kannte viele Mdnner mit ,,Staub:
Sie zischten beim Atmen, husteten und konnten kaum spre-
chen.

Wenn es wieder einen der Bergleute erwischt hatte, wurde
sein Sarg an der Haustiir seiner Wohnung von seinen Kum-
pels mit dem Pferdefuhrwerk abgeholt. Und dann zog der
Leichenzug mitten durch den Ort. Vorneweg schritt der Spiel-
mannszug ,Gliick auf. Die Kumpels, angetan mit schwar-
zen Uniformen und Helmen mit Federquasten, spielten auf
grofien Glockenspielen. Danach folgte der mit Blumen reich
geschmiickte Pferdewagen mit dem Sarg und dahinter gingen
die Angehorigen und die Freunde des Verstorbenen in Rich-
tung Kirche und Friedhof. Autos gab es kaum in unserem Ort,
denn die Bergleute waren arm. Auch wir Kinder litten unter
dem Kohlenstaub. Ich erinnere mich an Kopfschmerzen, an
Erkdltungen, Nebenhohlen- und Augenentziindungen, die
itberhaupt nicht mehr aufhoren wollten.

Hinter unserem Haus gab es einen Garten, den hauptsdch-
lich meine Eltern pflegten. An der Wiese und den Blumen war
ich iiberhaupt nicht interessiert, auch nicht an der quietschen-
den Schaukel, denn es gab etwas viel Interessanteres: Das kleine
Kaufhaus des Ortes hatte direkt neben unserem Garten seinen
Miillplatz, wo vor allem alte Dekorationen und Verpackungen
landeten. Herr iiber diesen Miillplatz war ein ehemaliger Berg-
mann mit Staublunge, mein erkldrter Freund, dem es Freude
machte, mich mit den Kartons spielen zu lassen. Meiner Mut-
ter gefiel mein Spielplatz nicht, denn dort lebten auch einige
Ratten, Tiere, die ich nett fand, denen jedoch immer wieder
mit Gift zu Leibe geriickt wurde. In diesen Zeiten durfte ich
nicht in den Garten.
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Einmal hatte ich mich beim Spielen vollig vergessen, hatte
nicht gemerkt, dass der Himmel dunkel geworden war und ein
Gewitter aufzog. Meine Mutter rief mich vom Balkon aus und
ich lief hinab in den Keller, durch den ich ins Treppenhaus
gelangte. Den Keller mochte ich nicht. Er war dunkel und
schmutzig, denn die Hausbewohner lagerten dort ihre Kohlen,
und es gab grofle haarige Spinnen, vor denen ich Angst hatte.
An den Lichtschalter reichte ich, wenn ich mich auf die Zehen
stellte, gerade mit den Fingerspitzen. Die Glithbirnen waren
triib, das dammrige Licht lief§ Schatten wachsen, die nach mir
zu greifen schienen. Deshalb rannte ich so schnell ich konnte,
um schneller als die Spinnen und die Schattenmonster zu sein.

Als ich die Mitte des Kellers erreicht hatte, tat es urplotzlich
einen ohrenbetdubenden Knall und das Licht erlosch. Ich er-
innere mich an meinen furchtbaren Schrecken und mein Ent-
setzen: Ich briillte los! Meine Mutter hérte mich trotz des Ge-
witters und rannte zu meiner Rettung aus dem dritten Stock
hinunter, was in meiner Erinnerung eine Ewigkeit gedauert
hatte. Seit diesem Erlebnis traute ich mich nur noch bei Son-
nenschein in den Garten.

9  Ich blieb wie angewurzelt stehen.
Panische Angst vor Donner? Die hatte ich heute noch!
Aber nur nachts. Wie peinlich! Angst vor Donner war total
bescheuert. Da lag ich, eine einigermaflen intelligente und
erfolgreiche erwachsene Frau, nachts schlotternd im Bett,
nur weil hoch iiber mir die Luftmassen aneinander knallten!
Das hatte ich noch niemandem gebeichtet.
Konnte es sein, dass ich die Angst des kleinen Méadchens
vor dem heftigen Knall und der plotzlichen Dunkelheit ir-
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gendwo in mir gespeichert hatte? Welch bestechende Logik!
Ich hatte wirklich nur nachts Angst vor Donner; am Tage
machte er mir iiberhaupt nichts aus. Konnte es sein, dass
die Psyche Erlebnisse aus der Vergangenheit so exakt mit
der Gegenwart verkniipfte? Und wenn das so war: Welche
Macht hatten diese unbewussten Pragungen, wenn sie mein
Verhalten fast fiinfzig Jahre spater noch entscheidend be-
einflussten?

Ich drehte um, ging zuriick in die Klinik, stieg hoch in
den Kunstraum, nahm mir ein Blatt Papier und schrieb auf,
was ich herausgefunden hatte. Ich hatte das Gefiihl, etwas
von mir verstanden zu haben, was mir bisher ein Rétsel ge-
wesen war! Das machte mich erstaunlicherweise zufrieden,
so zufrieden, wie schon lange nicht mehr. Wenn das so wei-
terging, versprach der Weg, den ich hier eingeschlagen hat-
te, interessant zu werden. Der Druck im Magen hatte sich
gelegt.

70 Zum Mittagessen setzte sich Andrea neben mich an
den kleinen Tisch.

»Na, wie war deine erste Therapiestunde?*, fragte sie in-
teressiert.

»Ich bin total zufrieden. Mir ist da etwas Wichtiges klar-
geworden: Das, was ich in meiner Kindheit erlebt habe,
wirkt sich darauf aus, wie ich die Gegenwart verstehe!“

~Wow! Ich bin beeindruckt. Und was bringt dir das?“

»Es fithlt sich einfach gut an, wenn ich plétzlich Reaktio-
nen von mir verstehe, die mir bis jetzt schleierhaft waren.”

»Da habe ich keine Einwiande. Welche Termine hast du
heute Nachmittag?“
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